2008年12月30日 星期二

蒙古草原,天氣晴








聽過秋形容的蒙古草原的駱駝(馬?!)經驗,心生蒙古的想像。

適逢CNEX癡人說夢,選擇了一部看似清爽且生命力的《蒙古草原,天氣晴(puujee)》。

不料這紀錄片卻讓全場的鼻水聲衛生紙塑膠聲此起彼落,我想它的生命力應該不僅僅是原先想像歡愉的那種。



上片名時,以為Puujee是草原或大地之類的意思,那是相見時蒙古五歲女孩Puujee的名字,

草原上奔放的牧人小孩在六歲就能騎馬趕羊,探險家兼導演関野吉晴正進行一項長達十年的人類起源追朔行動,

起初,為著用腳踏車騎到人類發源的非洲,卻在蒙古與Puujee結下了一份深厚的緣分。

也因為進行方式不帶有太多紀錄片問題意識,呈現一種陪伴的情景,導演一直在鏡頭前出現、從喇叭聲音傳出,

一開始並不探討過多關於蒙古在轉為市場經濟、蒙古牧人與草原的消逝、讀書的另一種出路思維,

就是淺淺的問題,淺淺的答覆,卻深深的反映。



普潔(Puujee)才五歲,相較於同齡都市化中的小孩,帶著略為滄桑的神情與皮膚,

大概因為風吹日曬的牧羊生活,呈現出堅毅又懂事的超齡,関野都想讓自己女兒與他見個面,

她熟悉的上馬,趕羊,桀敖地扯著聲音,拒絕関野到蒙古只為拍照,

在不斷接近的闖入方式,関野與普潔一家成了朋友,普潔的爸爸要到蒙古都市找工作,卻再也沒回來過,

普潔身邊就是媽媽與外婆,還有一個兩歲小表弟巴薩,有著可愛的自然捲髮,

喜歡衝進羊群裡,學著他們趕羊的模樣,身高還不及羊腿的高度,

巴薩會拿著小刀學外婆用螺絲起子修理收音機,這僅兩歲的孩子的模仿動作,家人在一旁也只是斥責,卻從不被制止,

大概是他們比較早進入學習生存的原因吧!?

我們從小就被教養成別碰危險的火,刀子,毒品,混亂交通,登山,泛舟,颱風,黑夜,還有男人,

然後,反應在不知如何因應這些,因為我們一直也都沒有機會了解,

小普潔善於馳騁於草原,卻也和外婆一樣懷著一顆改變的夢,

外婆希望她滿六歲後能進都市裡讀書,會改變和外婆一樣檢柴維生的命運,

普潔喜歡唸書給人聽,未來憧憬做老師,

搬到親戚家,進學校第一天,舅舅在教室門口張望,然後走進教室,擺了糖果和巧克力在普潔桌上,

為了慶祝她開始讀書,興奮得沒法等到下課了,

那個興奮的情緒,連我們都能感受到,

和幸會聊天,想著從以前到現在,曾經有過什麼可以讓我們如此迫不及待呢?

可能要多一點夢,少一點資源吧?!

我們都過得太好了。



関野一直在蒙古,和普潔成為好朋友,

関野騎了普潔的馬兒,就像他騎單車一樣上手,於是外婆把這批馬送給関野,

她並不覺得不捨,依然無謂的說道「反正馬還很多」



外婆幫普潔和巴薩穿上較體面的棉襖,讓関野幫他們在蒙古包外拍照,

我們對蒙古總有美好的想像,但牧人的生活是與動物大地在一起,體面的衣服卻依然沾著泥土,普潔的髮飾是兩條布繩,綑在好久沒洗過頭的辮尾上,

那是我不曾想過的蒙古真實生活,

當初拍片而下田,進雞舍,吃生雞蛋,克服很多教養外的懼怕,如果要去蒙古,我們得揚棄乾淨衣物,進入場域,

這早已看出一種蒙古奔放性格的反向。

但那照片笑容陽光卻是如此溫暖~



普潔讀書後的願望,轉為學日文,做口譯,

多麼美好,因為日本探險家関野的介入生命,改變了她看世界的眼界,

那是一種喜歡,好可愛。



関野離開蒙古,答應普潔下次回蒙古要送她電玩,

但因為Gameboy蝕骨人心,他狠下心買個普通的俄羅斯方塊遊戲給她,

這第二次回到蒙古,舅舅依照習俗說孩子的媽媽進城了,外婆安靜的說出媽媽其實死了。



那時是冬天,不顧已是夜晚,媽媽騎著馬又帶另一匹馬出門探望朋友,

馬在冰上打滑跌倒,她墜馬,又被另一匹馬踩過,

她又獨自騎馬回家,因救護車兩天三都沒有出現,十二天後他們才決定自己叫車去醫院,

蒙古從共產轉為市場經濟,牧人卻從來也沒有足夠的實際金錢,醫藥費不足,被擋在醫院外頭,當晚即過世。

共產其實不那麼絕對,這些都該是因地制宜;

像我在馬麗亞的一天,百珍老師細細解釋著他們的教育方式與背後理念,漸漸的想著SOP的意義,人類的多樣性發展出各種方式。

規馴有時是必要的,而小調的不平衡感依然讓音樂更美妙。



媽媽過世後,普潔哭了好幾個晚上,

在蒙古習俗中,普潔不能在母親七七時去上香,得等上三年,媽媽在黃泉路上才走得開。

蒙古的遊牧民族的老祖宗有很多流傳下來的要求,殺羊殺牛時,絕不留下一滴血在大地上,

所以他們選擇將羊的皮毛割開,用手將通往心臟的血管捏爆;

先人們更要牧人必須養五種生物,以讓大地平衡,牛,羊,馬,狗,(第五種電影裡沒出現),

過去以游牧採獵的方式維生,而在工業化後的現在,一一減少,

甚至牧人減少,土地私有化以後,更多蒙古草原逐漸退縮,現在這樣的發展正與大地背馳中...



関野用自己的方式與蒙古人發生關係,替他們拍照,在回到當地時,帶著相片與攝影集回饋,

影像停留在相紙上的攝影技術,對人類的回憶來說是件美好的發明,

看著照片,想著過去,普潔能留下與母親的合照;對著照片開心的比劃,那也是一種溫馨的分享。



紀錄片將近尾聲,関野到非洲探險後,再度回到蒙古,那又過了四年,

畫面先是表弟巴薩六歲,騎在馬上開心的笑著;接著是普潔的遺照,他在畢業考前來往學校途中發生交通事故,身亡了;

然後外婆的臉上笑容再也不復見了...



對於牧人的後代來說,現代化的一切與資本社會的需要,他們想著接受教育會改變更好的生活,

然而在與另外一個世界的接觸過程中,又該如何因應呢?

如果沒有讀書,普潔會繼續騎馬照顧羊群,確認不得字,也沒有當老師或學日文的實踐可能,會不會也能減少交通意外呢?



飛離蒙古,又會怎麼前進?





整部紀錄片的起點並不為紀錄片而拍攝,探險家涉入得深,很多問答,很多翻譯,

因為普潔的過世,讓紀錄片產生,導演上很多思緒以字幕慢慢出現,少有真正深入與蒙古人的再詳問,

卻能深深感受到那種陪伴。

也許正並不是部太好的帶著批判的紀錄片,反映出的社會面卻讓人感到如此深刻。





真好!

相對於另一場講座,我只能說:幸會,我們真的想得太美了....

誰說40元比300元還小呢?!



2008年12月23日 星期二

拆腿








和璟瑜幸會吃著晚餐,談到運動,真的很久不運動了,

間歇地和公司人打排球,夏天只游過幾次泳,

接著,身體的感覺就只剩疼痛了四、五個月的下背...。



醫生江湖術士都沒看好,我卻深信只要動筋骨,有一天會好。

打球、皮拉提斯、瑜珈、靠背....,沒一樣有用。

卻在筆架山攻頂後,感覺好多了!!!



那天早上天氣很好,一路向著東方走,沿路太陽太美,柏油路全是反光,

很難分清什麼是什麼,只憑著印象,加上高反差的映像走每個路口。

團團圓圓還沒到動物園,那個早晨好清新!



爬山的感覺很好,越過筆架的峰與谷,沿著稜線看見陽光,

到底我是鄉下人還是窩在都市太久,

好久沒有感受到這陽光、空氣還有微風...

一路走著笑著爬著,其實體力已經不支,卻在團隊的前進下,不得不拖著平地著腳走進山林,

慢慢感覺到征服北極裡,那種溫度降低笑點隨之降低的生存之道,









我累垮了,

耐力跟好勝心在苦撐,上坡到快不行的時候,大地又很良善的給了一個平地或下坡,

真好~

就這樣,從石碇國小走到綠豆湯,

綠豆湯老闆應該很滿足,山友總在累癱以後,為著綠豆湯的清涼歡呼!!





回家兩三天後,依然鐵腿,起立坐下走路,時時刻刻感覺到身上的每塊肌群在哪兒。

媽媽說那叫「拆腿」,

對,我腿被拆了雖然也變鐵塊了...

小白說那是纖維磨損,休息幾天再操到鐵腿,就可以越來越強壯。



我們不需征服大地,卻是征服自己,

如果就這樣馴化自己,人們就再也不適合生存於平地以外的地形空間,

兒時赤腳在廣場奔跑,玩過關、救兵還有沙堆裡的遊戲,

現在卻進化/退化到打籃球要穿球鞋,登山要登山鞋,慢跑有跑鞋...,雙腳只能適應鞋底,

究竟是我們拋棄了環境,還是環境在改變我們。





但野地裡的感覺真好~

2008年12月20日 星期六

心跳


吃早餐的過程,看了一篇今天是大考試日子的新聞,

心跳加快,真的開始真的緊張了!

越跳越快,快要飛出去了~



我要出門了,

謝謝邱侯淳昨天打來提醒我別睡過頭...,我今天會早到!

2008年12月15日 星期一

發瘋~








一棟棟房子侵襲著村子裡,我很明白這棟向日葵也曾經這樣叨擾著住戶,

但已經四年了,為什麼總是蓋不完?

交通帶動住戶帶動房價帶動商圈帶,

這樣層層的影響,也讓人越來越能習慣帶著路過的引擎聲進入睡眠,

住宅區變成了工地區,大馬路就在窗邊,精神總有一天會耗弱吧?!



朋友的房仲業請我多注意附近出售的房子,

很自私的希望別再開發了,房子真的擋住了天空,抑制住開闊...

美河市的捷運共構(購),開始一長段時間的小碧潭停駛,加開五分鐘就一班的接駁車~



多麼方便啊!!



愛之味總說我家附近腳步放慢很多,

大概只有都市人喜歡住在郊區卻又離不開繁華熱鬧的都市吧!

那麼方便,那麼便捷!

他們嚮往著所謂的LOHAS,其實可以跨更大一步,離開這裡的...

宜蘭不是你的後花園,花蓮更不是,交通的開發帶動很多商機沒錯,

高速公路和高鐵的開發下挑戰了舊有物理空間的概念,也拉遠了放鬆,

到遙遠的另一端為什麼不用風塵僕僕?

如果一切都這麼簡單,會不會忽略了珍惜?

2008年12月13日 星期六

三拍子


(酷!真的可以用心情小語取代繁雜的分類~)



喜歡三拍子的歌,在陳珊妮的鏡子裡,有種懶散又曖昧的感覺。

遊走在自由廣場周邊幾天,看到野草莓撤了,改成藏族人士的旗幟。

好一陣子沒看新聞,有時候非常反感於台媒現況,讓台灣團團轉!

如果能拍個媒體在台灣的片子,應該可以很諷刺!

但製作公司可能難混下去了...



野草莓相關文字報導說著他們要深入校園,要將力量釋放於地方;

璟瑜說藏族人士留在那,是為獲得台灣身分證;

從過去報導中,看到副主教曾在離開前五年申請過金門身分證,卻被拒絕了。

在過世後,縣長頒了一張榮譽縣民給他。

這種時候意義更大於實際的效用吧!!

如同最後才送去的慶典照片那樣,畫面中熱鬧,現實卻是安靜的。

而我,卻只能在這樣行動中,試圖撫平心中的疙瘩。



阿扁被放出來了。

太酷了!

台灣亂像也不是從零到一那麼簡單的,漸進的一步一步,互相消長....



還有什麼是可以相信的嗎?
昨晚聲音最藍的毛毛說: it's alright....

2008年10月4日 星期六

「我跟公主同一國」


珊妮在10月有個秘密演唱會,說是新專輯的預先發表會。

多久沒去聽場音樂會,真心的希望自己就這樣被抽中,



雖然讓自己很優閒,下班後寧可到公園去坐著、附近晃晃,也不願在脊椎已經慢慢怪去的上面再加重力了!



資料上說,坐著脊椎的承受力量是躺著的六倍,

如果有一天腰椎可以不痛了,那將會是多棒的一件事!



在生日蛋糕前許下背不痛的願望後,才看清許願真的只是人為,

也許找黃師父會比六個願望更有力量, 但若能在各種向度上獲得不同力量不是更美好嗎?



生活上的刺激是可以讓一個人去運作更多的東西,向前跑或向後退都好~

好多個某個晚我們在捷運站外,在你的住處,在夜市旁,在海邊,在球場,在戲院裡,

每次的告別都讓人更想努力,努力的繼續活自己...



昨晚的座談會,讓人很期待片子剪出來是什麼樣子。

在蘭嶼的每個故事都在心中激起一個又一個的浪花,

當父親牽著兒子的手,到小樹前說道「這是你的樹」

這種感覺真好,細心照料後,大樹會變成自己最重要的船,

那樣測量船隻的方法已經無關機器上的精準,而是更適合大海的身形,去迎著每個浪前進,

如果有一天開始種田,也許雙腳踩在地上,手握著鋤頭或拔掉雜草,也會更親近土地的。

假如這樣的分配機制是屬於當地的, 我誠摯的希望它會一直繼續下去,

假如台灣分成很多鄉鎮鄰里,應該不止是行政上區域的劃分,更是每個特色以自我的樣貌發光呈現。

昨晚Jofice說到他喜歡蘭嶼這種難以親近的態度,讓那塊土地可以保有自己,

是啊,張詠捷也說過很多個如果你只是想看海邊,想來享受乾淨的空氣,來吃當地的小吃,來親近當地的人...,

其實還有其他地方的選擇,澎湖是塊好地方,不是讓人這樣"觀光"的,



有時也在心底期許金門就這樣靜靜下去,別因著迎合觀光客而讓自己眼睛得那樣發光,

當然一些文化思維上的進步,不見得得與觀光兩字畫上太大相關符號,

當地人若不是真心喜歡這塊土地,只是就這樣剛好因著出生地而靜靜待著,

做著拷貝至都市人在做的事情,該怎麼前進?



時間快到,文章先結束,

還是誠摯的希望,「我跟公主同一國」的活動中,我可以被選中!!!

哈哈哈!!!!

2008年8月9日 星期六

活下去


我們為什麼要活下去?

更精準些 為什麼得這樣不顧一切的讓自己活下去?



和科學家的對談總是有趣的,把對未來的想像投注在一次又一次的試驗中,

但生命開始突變的時候,得拼了命活下去?

把好的基因留下去,能夠對社會有貢獻

對社會的貢獻在於什麼?

如果糖尿病是種突變、癌症是一種突變,生命開始試著去開啟新的方式去適應未來

那不適者要怎麼被淘汰,又不適者是誰呢?

2008年6月27日 星期五

我們是俗辣


那輛賓士狂飆過去

你大叫 想要發洩 也想要放點馬後炮

然而賓士真的急停 開門下車

「叫什麼?」



深夜一點半 我真的不敢說什麼

「他差點跌倒....不好意思」

我在心裡大喊的是:你在小巷子裡開車那麼快,我們當然差點跌倒啊!!



我真是俗辣 怕他拿東西下來打人 或怕他把我們抓上他的車子...

因此正義消失 膽小出馬...





真是隻只會在心裡狂吠的狗。

2008年6月8日 星期日

阿剛加油










姊姊們都喜歡你拉琴驕傲陶醉的樣子。

姊姊更喜歡你很有自信的說自己多可愛!



找自己的過程總會受傷,看到真實的樣子很挫敗,

也千萬不要就此對未來沒有幻想與美夢,

從中去釐清就是你成長的樣貌

暑假又來了,你想幹麻就幹麻!



人生美不美,就靠自己去畫了!



生日那天有演奏會很莫名,姊姊也理所當然去捧場!

加油拉到160!!!!!!

2008年5月17日 星期六

好久不見!


無名真麻煩,文章需要分類,這真的是我久久懶的新增的原因...

為什麼得分類?



真的好麻煩。



又丟了一條項鍊。

去年那條四個方形的項鍊從脖子上掉了,今天皇冠項鍊也是,也從來不記得湯匙項鍊哪裡去了。

都丟了吧!!就讓一切都丟了吧!!!

與幸會在永康街尋找可替代,也能遮掩我長脖子的項鍊...

好難~



也許有緣,我可以再找到順眼的吧...





乒乓裡的阿扁,跟小叔長得非常相像!

我相當喜歡他的冬菇頭,跟維剛現在的髮型一樣,就是一顆冬菇。

很好吃也很可愛!



而我的頭髮一天一天變長,只有勤修剪瀏海,後面卻不知道怎麼辦,

想再度留長了,

大四畢業照是最後的長頭髮...,

懷念長頭髮,那樣看起來好像比較像個女生。



晚上在機車上大叫大笑,因為璟瑜戀愛了!

好棒!!!真的好棒!!!!

我好開心~

雖然美麗的曖昧期已經結束了,但可以開始另一種生活了!!

加油!!!好棒!!!



有機會會再多寫寫網誌。

今天且讓我記流水帳卻又亂跳的打完這篇吧!

畢竟晚了。