為避免重蹈覆轍，睡太沉沒接到郵差送件電話，前一晚將手機擺在床頭邊。
起床後戰戰兢兢到巷口買飯糰當早餐，一邊回望郵差的綠身影。
郵差還沒送到這裡。
我住的大學生居多的社區，是眾多房東置產後，將每層分隔至2-3間不等的單雙人套房，一般來說，郵差送到這裡，幾乎是放棄按電鈴，只在塞滿機車的巷子口大喊，「XXX在嗎？」「OO掛號！」
OO可能會在窗口回話
「郵差先生等一下！」
在郵差喊聲無門，準備上車前往下個巷口重複喊聲前，XXX衝到樓下。
「郵差先生！郵差先生！」
整個早上我都在等這一幕上演，等待幻想已久的手沖壺。跨國團購是在BBS上發生的，集體遠從日本訂購，配送到南投，再分派至台灣各地的遙遠旅程。錯過一次後，我神經和耳朵都敏感的等待。
風和日麗的中午，決定放棄等待出門買便當，並攜帶手機，以防此時郵差沒吃午餐就出現。
是的，我在路口遇到他了！
檔車後面的塑膠籃滿滿的郵件，東看西找，卻沒有大於30公分的立方包裹。
滿口檳榔的郵差先生正在一旁的貨櫃車行送郵件，我堵到他了！郵差先生想起了，那個被委託的包裹，在他匆忙出門時，遺忘在郵局總局。他很抱歉、很抱歉、很抱歉。但反正今天天氣好，我願意自己跑一趟。
郵差先生交代我幾個關鍵字，郵局旁的巷子→警衛室→包裹台→台長→X樓→Y區的桌上。
午後，依循著提示，尋寶般的找到了台長，台長打內線電話上樓，卻找不到那個沒有編號的包裹。郵局後台系統與前台並不相通，無法從地址反推回編號。加上那個郵差先生不在郵局，我的包裹成了謎中謎。靠著繁鎖的細節，來回於警衛室、包裹台、電話另一端X樓的先生間，他們要我繼續等，等待謎語能被破解。
包裹大樓是一棟男性的空間，充滿煙味與清涼的檳榔味。打通的一樓，停了好多台郵局箱型車、檔車、噴上郵局字樣的鐵柵欄、還有在地上堆疊的帆布袋，每個地方都塞滿了郵件、自制標示與內部語言。入口處，像小學排路隊的編號般，分為一到八號，其地區遍佈整個大新莊的大街小巷。郵務士全身綠綠的從電梯下樓，他們休息時間會下樓抽菸嚼檳榔，我想起某香港電影裡講的群聚抽菸而衍生的戀情。台灣自從頒布三人以上公作空間禁止抽菸的法令後，也長出了另一種走廊的吸菸區生態。這群男人肢體豪邁的從我面前經過，一出大樓外，便在地上吐痰，我低頭看見自己綠格子褲和綠色風衣，覺得自己像穿著假制服，一眼就被識破的郵務士。
我來來回回。
警衛很緊張我找不到包裹，包裹台長悠閒的幫我電話找郵件，幾通來往的電話顯示，沒有人知道包裹跑哪去了。我隨口問包裹不知道跑哪去了，台長只說，在等一下，不會不見。
電話又響了，是另一個等不到包裹打到後台的客戶。話筒傳出她著急的音頻，或許那是比我夢中的手沖壺更重要的東西吧。由於登錄系統與送件郵差，有配送時間差的不同步紀錄，小姐擔心寄丟了。因此台長趕緊幫她連絡樓上的業務，正當樓上業務也一派清閒要客戶再等等時…，
「X你娘！現在人家客戶打來問了！」台長大吼。
一句X你娘，就夠力了。
在這個男性空間裡，沒人要跟你囉哩叭嗦一大堆。
在多次往來，卻尋包裹不成，密語失敗。我開始擔心遠渡重洋來的壺如果不見，我就要心碎了，卻只能若無其事抱著安全帽在旁邊繼續等待，慌張神太反而過於阿嫂。此時，另一個先生走進門，捧著我的30公分包裹出現了，並不斷為我特地跑一趟，卻拖延許多時間而抱歉。
它來了！它來了！期盼已久的壺終於來了。
此時我已經不在乎等了多久，出示證件，簽名，終於一波三折的，領到包裹了。
出門前，我再三道謝，而警衛和郵務士再三對我道歉。
我們在「謝謝」與「拍謝」中，開心的完成各自的期待與任務。
後記：超順手手沖壺出水量穩定多了，即使過期的一人份粉量在第二圈又潰堤，可是這咖啡的味道預示著，將會是好的開始。
