無名好難用,我要搬家去。
http://hereisdon.blogspot.com/
2011年1月12日 星期三
阿香
這篇文章給我在路上遇到的人們。
由於參加某工作坊會花掉一整天的時間和氣力，決定延後回台北時間。
離開當晚，我很哀怨的望著第二月台的太魯閣號，原本把交通路線計畫得好好的，卻還是趕不上念頭的一轉，說服自己來時路的太魯閣上並不安穩，畢竟幾天前抵達花蓮時遭遇一種暈車和腸胃上的不適，臭豆腐發酵再發酵，全卡在喉嚨了。在車站外看見溫和禮貌的日本團，車站大廳是字正腔圓的大陸領隊的聲音，月台上聽見胸腔腹腔骨盆腔的發音語言，幾位韓國婦人自由行來到了花蓮。因為蘇花公路坍方後並出事後，大多的旅客為了安全還是坐火車蒞臨花蓮，但整路的外國人，只有那一大票日本人有訂到。
於是我再次經過韓國與大陸，走到最後一節普通自強號車廂，上了車。
一個東南亞長相與口音的太太，光鮮亮麗的穿著，提著兩大皮箱，她被行李卡在車廂的走道上。
手中握著車票拉的我問：「21是哪個位子？」
「噢！就是這邊！」
她是越南移工─阿香，來台灣兩次共六年，都是同一位老闆。兩次照顧的對象名目不同，一次是阿公（83歲）、一次是阿嬤，但就是這兩老輪流照料。前幾天阿公狀況不好被送入加護病房，有專門的醫療人員照護，她剛好可以稍微休息。卻在騎腳踏車來往醫院的途中，被小型連環車禍波及，她嚇破膽了，但另一位小姐卻是腿骨折，小指斷了。
阿香滔滔不絕說著自己的故事、自己的家鄉，我想起顧玉玲的《我們》、想起我所居住的中產階級電梯裡進出的印尼外傭，聽著她流利的中文夾雜的濃厚的越南腔，想像著這幾趟這幾年來到台灣的移工們是為著怎樣的家庭與緣故而來到台灣。比起六前她在越南和老公合開的鐵店，每天運貨都要背上40.50公斤的鐵，幹的是粗活，說著，她張開手讓我看磨成繭的手掌。在更早之前，她高中畢業後讀了兩年的幼教科，還是小姐時，在幼稚園任職幾年，教小朋友唱歌跳舞，那也許是段快樂的青春時光吧？她隨後戲稱自己也不算老師啦！
阿香來台灣工作的日子很穩定，除了剛到台灣的那年，法律並不規範仲介的暴利費用，那時月薪東扣西減地只剩下兩、三千塊錢─就像大部分的早期外籍勞工那樣；雖然阿香的移工生涯中沒有被工廠倒閉，也沒有雇主的虐待，對於一切還算滿意，但她沒有休假，身為照顧者，她的時間都在阿公阿嬤身上了，加上阿公阿嬤通常不在公園久留，因此剩餘的、模糊地帶的社交時間便偷不來，即便在花蓮待了六年，她卻沒有什麼台灣的越南人朋友。
六年前，阿香36歲，學了幾句關於鍋碗瓢盆等廚房用中文，便來到台灣，當時不會買電話卡也不曉得路在哪裡，不敢常打雇主的家用電話，深怕一分鐘三十塊的越洋電話會給雇主帶來不悅。想家鄉想家人，都被自己的擔心給下了禁令，小兒子才六歲大，見到媽媽都哭喊著她，他們分不開又離不去，只是時間到了，阿香還是得回到台灣賺錢，每個月幾乎不藏私的將一萬六寄回越南去。讓她最心安的寄託，就是幾個優秀的孩子，阿香的眼中讀大學的大女兒很務實的讀了財經，未來可以進銀行工作，領換算台幣兩萬的高薪，老二英文與電腦很強，想要出國念書，只是身負重擔的阿香，在台灣的一萬六，卻養不起過多的欲望，她並不哀怨，希望孩子可以考到公費。途中，阿香講到某段落，會低頭以一隻手掩鼻掩口掩住眼睛，我以為是回想起辛酸的回憶與思念；但阿香卻說她容易暈車，且夜晚的車窗外什麼也沒有，也好在遇到我，讓身體與火車的不協調感分散很多。
阿香要回國了，因為移工可停留的三年限又到了。我避免問更多的感傷過往，畢竟她將回到自己的國土，她讚揚著台灣的法律，即對勞工的照顧，現在她不用再被扣掉大多數薪水，卻要擔心越南的大女兒想進銀行工作前，至少要先花個五十萬買工作。阿香信任台灣的法律，享受被法律保障的安全，她可以得到幾乎全額的工資，可是她的薪資條上只有扣掉幾百塊的健保費，卻沒有勞保。尤倩說，目前勞工保障裡正推動家務勞動也該有勞保，不然若是因為擦窗戶卻摔下、地板沒拖乾滑倒，或者白天她騎單車往返醫院與家裡時，那個被撞到斷手指的人變成她，誰又能保障她呢？
阿香問我「勞保是不是還要再扣錢？」
窮人是不是只能在乎當下，目前儘管生活再艱苦，也至少不要想到出事的那一天……。
我們互相留下手機，允諾再阿香45天後再被申請回台灣時，我會把移工勞健保的細節和她說，畢竟前不久才有印尼（？）移工在工地摔落死亡，才發現雇主沒有給他保險，即便台灣的法律與保障是爭取而來的，但依然不足，還在可前進的路上。喜歡台灣相對保障人民的阿香六年來卻沒有健保以外的保險。台灣需要移工，卻忘了移工的命。然而45天後我卻不在台灣了，隔天在她上飛機前，又給了她email，希望至少可以透過她孩子，傳遞訊息。只是這個溫暖的故事，最後沒有繼續下去，至今快一個月了，阿香的孩子還沒有寄信給我……。
張老師早期電影「人在路上」雖然無聲，在畫面裡卻充分展現火車的人生道路，生老病死，而在這一年半的火車旅途中，也一幕幕的走過好多的故事。
訂閱：
文章 (Atom)